De bekroonde
Belgische fotograaf
Carl de Keyzer

trok een jaar lang
door de VS, op
zoek naar vreemde
religieuze groepe-
ringen. Zijn con-
clusie: "Sommige
Amerikanen zijn
echt knettergek.”
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ET EVANGELIE |
VOLGENS DE KEYZER

Carl de Keyzer klinkt een beetje
hol. Misschien omdat het plafond
van de cafetaria van het Gentse Mu-
seum voor Hedendaagse Kunst zich
ruim zeven meter boven onze hoof-
den uitstrekt. Misschien ook omdat
dit het 39ste interview is dat hij in
een week tijds geeft. De Keyzer
(31) wés al de meest gelauwerde fo-
tograaf-journalist van Belgié. Zijn
fotoboek over India kreeg de Zwit-
serse Grand Prix Triennale de la
Ville de Fribourg. Zijn fotoboek
USSR 1989 de Franse Prix du Livre.
Vorig jaar won hij de W. Eugene

Smith Award, de Nobelprijs van de
portrettentrekkers. En hij werd
toegelaten tot het fotografencollec-
tief  Magnum; de Académie
Francaise van de fotografie, zeg
maar.

En nu? Nu krijgt de stil pratende,
goedlachse Kortrijkzaan ook in ei-
gen land de erkenning die hij ver-
dient.

In de zomer van 1990 laadde De
Keyzer zijn vrouw, hun zoontje en
zichzelf in een motorhome en ver-
trok voor een trip van een jaar door
de VS, met een panoramische Fuji-

ca en een Makinon 6x7 aan zijn
broekriem. Opdracht: een aantal
van de 3700 religieuze groeperin-
gen in beeld brengen. Een calvarie-
tocht van 50.000 kilometer. Resul-
taat: 36.000 foto's, die hij met veel
bloed en tranen reduceerde tot de
72 pareltjes die tot 20 april te zien
zullen zijn op de tentoonstelling
God Incorporated. Dat is ook de ti-
tel van het mooie fotoboek, dat de-
zer dagen in de handel is. Wij maak-
ten een eigenzinnige keuze en vroe-
gen de auteur om commentaar.

=

De acteurs van de jaarlijkse

kerstshow in de First Presbyta-
rian Church van De Bary, Florida.
Zijn het geen engeltjes?

"Op mijn tocht werden er zo

veel pogingen gedaan om me
te bekeren, dat ik er beurs van
werd. Dat ging van urenlange col-
lectieve hersenspoeling - een be-
angstigende ervaring - tot het con-
tact met de eenzame predikers die
het veld in trekken op zoek naar
nieuwe zieltjes. Deze man bijvoor-
beeld, die zijn kruis draagt op het
strand van Daytona, Florida. EIk
jaar komen daar tijdens Bike
Week duizenden motorrijders sa-
men, vooral Harley Davidson-
freaks. Vorig jaar was het de vijf-
tigste verjaardag van het spekta-
kel, en waren ze met z'n 300.000.
Ik telde onder die getatoeéerde
jongens en meisjes een tiental ver-
schillende religieuze groeperin-
gen, die er de bars afschuimen, op
zoek naar verdwaalde schapen.”

PANORAMA/DE POST 8 - 14 februari 55



Het evangelie
volgens

De Keyzer

"God en de Duivel lopen elkaar
wel vaker tegen het lijf, hier in
New Orleans, waar een prediker
een vaderlandslievende optocht
kruist. Ik heb gezien hoe tijdens
de Golfoorlog het hele land weg-
gleed in een soms waanzinnig na-
tionalisme. Daarom heb ik in mijn
bock en mijn tentoonstelling ook
enkele beelden opgenomen die
dat Amerikaanse 'wij-gevoel' illu-
streren. Want ook de religieuze
sckten kenden een hoogdag tij-
dens het Golfconflict. Saddam was
de baarlijke duivel, en de Ameri-
kanen hebben nu eenmaal een ge-
meenschappelijke vijand nodig.
Dan zijn ze op hun sterkst. Ik
vrees dat ze het nu wel heel moei-
lijk zullen hebben."

"Op de vooravond van Mardi Gras, het zeer zon-
dige carnaval van New Orleans, trekt een religi-
euze parade door de rosse buurt. Deze mannen, die
met luidsprekers op hun hoofd de boodschap ver-
kondigen, noemen zichzelf The sound of God. Ze
worden beschermd tegen het ontuchtige gepeupel
door een indrukwekkend schild van zware jongens,
de Soldiers for Christ. De bordeelbewoners en -ge-
bruikers stromen de balkons en de straten op. Ze
amuseren zich kostelijk met dit gratis optreden; ze
gooien met bier en plassen tegen de stoet aan.
Vrouwen gaan lachend uit de kleren en worden
poedelnaakt voor de duizend man sterke religieuze
parade uitgedragen. Die raakt in trance; mannen en
vrouwen rollen over de straatstenen. Eén van de
soldaten van Christus hield me angstwekkend
scherp in de gaten. Pas toen ik bij de herhaalde op-
roepen tot gebed en bekering ook eens boog, flauw
knikte en mijn flits ontlaadde in de avondlucht,
glimlachte hij."
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|f|.|]-: "Tijdens het Mardi Gras-carna-
val geeft een jonge priester een
bijbel aan een gehancicapte daklo-
ze. Als me één ding duidelijk is ge-
worden tijdens mijn tocht door de
VS, dan is het dat het land stilaan
naar de verdommenis gaat. Er be-
staat een ontzettend contrast tus-

sen de afgrijselijke armoede en de
hoogtechnologische rijkdom, tus-
sen de kleine massa van ontzettend
intelligente mensen en de veel gro-
tere, grijze massa van dommeriken.
Mensen die vier jaar lang worden
opgeleid om pompbediende van
Texaco te worden en die dan ook

perfect bonnetjes kunnen invullen,
maar vraag hen niet om hetzelfde
te doen in een warenhuis, want dat
kunnen ze niet. Van noord naar
zuid, van oost naar west: Amerika
is aan het verpauperen. The Ameri-
can Dream, die bestaat allang niet
meer."

"Meisjes en vrouwen, leden van de Trinity

Church-Assembly of God in Dallas, Texas, bid-
den voor een repetitie van het passiespel op paas-
dag. Dat heeft niet altijd effect. Ik was getuige van
de jaarlijkse opvoering van The Life of Christ in het
Kendrick Religious Museum in het Texaanse East-
land. In zijn museum toonde meneer Kendrick me
bij wijze van voorspel zijn schaalmodel van de ark
van Noach. Met echte dieren. Het moet een soort
700 annex restaurant worden, in de vorm van een
kruis. Maar Kendrick heeft een beetje te kampen
met een gebrek aan fondsen. Dat merkte je ook aan
het passiespel. Er zijn honderd acteurs voor nodig,
maar hij had er maar zeventien. Er werd dan ook
vaak van kostuum gewisseld. Kendrick bediende de
hendels van de lichteffecten en de knoppen van de
draagbare casetterecorder; mevrouw Kendrick
speelde orgel. Maar net bij de kruisiging ging er wat
fout met de special effects. Er was iets te kwistig met
rook gespoten, en de acteurs liepen minuten lang
quasi onzichtbaar rond. Toen de rook rond hun
hoofd was verdwenen, was Jezus alweer verrezen."
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Het evangelie
volgens
De Keyzer

ci-':ig"Sommige Amerikanen zijn echt knettergek. Zo-
als deze man, die elke dag - en dat acht maanden
aan een stuk - aan een kruis gaat hangen. Het pas-
siespel van Eureka Springs, Arkansas, wordt da-
gelijks opgevoerd voor 3000 kijklustigen. Er wordt
niet gelachen. Er wordt sowieso niet om religie ge-
lachen in de VS.

Ondanks mijn Magnum-visitickaartje ben ik er tot
nu toe niet in geslaagd een Amerikaanse uitgever te
vinden voor mijn boek. Amerikanen kijken nu een-
maal niet graag in de spiegel. Al moeten we er zelf
ook even in kijken. Want gezien het thema van mijn

reportage, durfde geen enkele firma het Vlaamse
fotoboek te sponsoren."

"In Savannah, Georgia, oefe-

nen de koorleden van de Calva-
ry Baptist-tempel voor het kerst-
spel. En het zouden geen Amerika-
nen zijn als ze de hoofden van de
zangers niet zouden gebruiken als
kerstballen. Ach, je kunt het zo gek
niet bedenken of het bestaat. Ker-
ken die levende olifanten en dro-
medarissen ten tonele voeren; een
dorp dat de hof van Eden heeft ge-
reconstrueerd, compleet met spre-
kende slang; de Church of Jezus
Christ Aryan Nation, met naast de
kerktoren een wachttoren met
swastika en nazi-vlag, en luidspre-
kers die speeches van Hitler spu-
wen; een zwart huttendorp dat zich
onathankelijk heeft verklaard en
het koninkrijk Yaruba heet, waar je
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voor vijftig dollar met de koning
kunt praten; de Peace Mission Mo-
vement; Zeventigjarige mannen en
vrouwen die maagd zijn gebleven
en dus geen nakomelingen hebben,
maar ook geen nieuwe volgelingen,
want dan zouden ze hun fortuin
met hen moeten delen; en The Po-
wer Team, een groep bodybuilders
die via hardrock-muziek en indruk-
wekkend gesabel met grote zwaar-
den het publiek nader tot Christus
wil brengen. Kun je begrijpen dat ik
er na een jaar van dergelijke erva-
ringen toch een beetje een kater
aan heb overgehouden?"

Tekst: Wim Daeninck

HI.I:.F"Pas in het laatste weekend
van mijn reis ben ik erin ge-
slaagd om een kruisverbranding
van de Ku Klux Klan te fotografe-
ren. De plaatsen waar ze hun ra-
cistische plechtigheden organise-
ren, worden angstvallig geheim
gehouden. In het zuidelijke Hico
(Texas) lukte het me dan toch. En
gelukkig genoot ik de hoge be-
scherming van hun leider, de Gro-
te Tovenaar, want toen ik naar
hun zin te veel foto's van het pu-
bliek maakte, wilde een deel van
het zootje ongeregeld mijn camera
aan diggelen slaan. Ik herkende
een paar oude bekenden: skin-
heads van de nazi-kerk in Idaho,
uitgedost in zwarte T-shirts, be-
drukt met doodshoofden en SS-te-

kens. Die jongens reizen wat af!
De KKK'ers, een honderdtal, luis-
terden naar de toespraken van
hun leiders. Vooral de homo's
moesten het ontgelden; de zwar-
ten zijn immers allang uit deze
streek weggevlucht. Toen het
kruis, een 'lichtend baken voor de
dolende wereld', was opgebrand,
kwam de hele groep op me afge-
stormd. Ik vreesde het ergste.
Maar ze duwden me tientallen
pocket-camera's in mijn handen.
Ik moest hun aanwezigheid ver-
eeuwigen voor het plakboek. Na-
zi's heffen de rechterhand, Klan-
leden de linker. Die ligt dichter bij
hun hart, zeggen ze. Alsof of ze er
een hebben."
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