

CARL DE KEYZER

Congo (belge)

by Inge Henneman & Sarah Vanwelden

Le Congo est la chambre au trésor des images... le tout est d'y accéder !

À l'occasion du cinquantième de l'indépendance congolaise, Carl de Keyzer est parti pour l'ex-colonie. Il en est revenu avec une exceptionnelle série d'images, qui donnent lieu à un livre, *Congo (belge)*, et à une exposition au FotoMuseum de la Province d'Anvers...

Congo is een schatkamer aan beelden... maar je moet er geraken !

In het kader van 50 jaar Congolese onafhankelijkheid trok Carl de Keyzer door België's ex-kolonie. Hij keerde terug met een unieke reeks foto's die nu gebundeld zijn in het boek *Congo (belge)* en tentoongesteld worden in het FotoMuseum Provincie Antwerpen.

The Congo is a treasure vault of images... but one must find a way to enter.

On the occasion of the fiftieth anniversary of Congolese independence, Carl de Keyzer went to the former colony. He returned with an exceptional series of images that resulted in a book, *(Belgian) Congo*, and in an exhibition at the FotoMuseum of the Province of Antwerp...

Le Guide du voyageur au Congo de 1958 a été ton fil rouge tout au long de ton périple. Jusqu'où as-tu pu suivre, de façon littérale et systématique, ce guide touristique issu de la période coloniale ?

Ce guide a plutôt été un prétexte pour traverser et découvrir le pays... Impossible de s'en tenir au parcours originel ! D'après le guide, on aurait dû pouvoir relier deux villes, en voiture, en deux jours de temps. C'est aujourd'hui totalement exclu ! Il n'y a plus de routes dignes de ce nom, l'axe qui relie Kinshasa à Matadi est le seul suffisamment praticable que l'on rencontre au Congo. J'ai donc dû adapter entièrement mes itinéraires, et ce guide m'a surtout servi comme source d'information ou de dépannage, lors des mes repérages intensifs, de 2006 à 2008. Ce que j'y ai aussi appris, c'est le nom de certains bâtiments ou de certaines localités de l'époque belge : le Cinéma Star de Costermansville, par exemple, est devenu l'Eglise du Réveil de Bukavu !

Ce guide t'a-t-il aussi servi à répertorier les grands travaux et les infrastructures belges, et les rephotographier, cent ans après ?

Ce guide historique m'a aidé en effet à retrouver les principaux postes de mission, les grands séminaires, les usines, les mines... Mais le problème était de savoir comment les atteindre, à travers cet immense pays, quatre-vingts fois plus grand que la Belgique, où il n'y a plus de routes, où dans certaines régions j'ai vu partir le dernier train, le dernier bateau, et où des liaisons aériennes civiles ont été supprimées depuis trois ans... A partir de la liste des endroits où je voulais me rendre, j'ai pris contact avec des ONG (la Croix-Rouge, le CICR, Médecins sans frontières, Solidarités...), actives dans les régions concernées, et j'ai voyagé avec elles.

De Guide du voyageur au Congo uit 1958 was je leidraad om je reisweg uit te stippelen. In hoeverre heb je deze toeristische gids uit de Belgische koloniale periode letterlijk en systematisch gevolgd ?

De gids was voor mij uiteindelijk meer een alibi om het land te doorkruisen. Het bleek onmogelijk om het oorspronkelijke parcours van het boek te volgen. Volgens de gids zou je met de auto van de ene naar de andere stad moeten kunnen rijden op twee dagen tijd, wat vandaag totaal uitgesloten is. Er zijn absoluut geen degelijke wegen meer; de baan die Kinshasa met Matadi verbindt is de enige goed bereidbare weg die men nog aantreft in Congo. Ik moest mijn trajecten dus volledig aanpassen en heb de gids vooral als een hulpmiddel en informatiebron beschouwd om het land intensief te verkennen in de periode 2006-2008. Wat ik ook heb overgenomen uit de reisgids zijn de eerste namen van de gebouwen en de locaties uit de Belgische periode; bijvoorbeeld Cinéma Star in Costermansville naar Eglise du Réveil in Bukavu.

Via de gids heb je de Belgische infrastructuurwerken in kaart kunnen brengen, die je 100 jaar later opnieuw bent gaan fotograferen ?

Ik heb in de historische gids inderdaad opgezocht waar de grote missieposten, de grote seminaries, de fabrieken, de mijnen gelegen zijn. Mijn grootste probleem was: hoe kan ik er geraken ? In dit enorm land dat tachtig keer de omvang heeft van België, waar geen wegen meer zijn, waar ik in bepaalde gebieden de laatste trein heb zien vertrekken, de laatste boot, waar sommige burgervluchten in de loop van die drie jaar zijn afgeschaft... Uitgaande van de lijst van plaatsen die ik wou bezoeken heb ik contact genomen met NGO's die in die gebieden actief zijn en met hen gereisd, zoals het Rode Kruis, CICR, Artsen zonder Grenzen, Solidarités.

The Guide du voyageur au Congo (Voyager's Guide to the Congo) of 1958 was your guiding thread along your voyage. Until which point could you literally and systematically follow this line from a tourist guide emanating from the colonial period?

This guidebook was mostly a pretext to travel and discover the country. It was impossible to follow the original trace. According to the guide we should have had to travel between two cities in only two days! Today that is simply impossible. There are no roads that merit being termed a road, and the axis that connects Kinshasa to Matadi is the only practicable road in the entire Congo. I had to entirely adapt my itineraries, and the guide mainly served as a source of information or assistance during my intensive reconnaissance from 2006 to 2008. Something else I learned is the name of certain sites from the Belgian colonial era: the Cinema Star of Costermansville, for example, has been re-baptized the "Eglise du Réveil" (Church of Awakening) of Bukavu!

Did this guide also help you inventory the huge Belgian engineering and infrastructural works and to re-photograph them 100 years later?

Indeed this historical guidebook helped me locate the principle mission posts, the large seminaries, factories, and mines... But the problem was always how to reach them across this huge country, eighty times larger than Belgium, where there are no roads; and in certain regions I witnessed the departure of the last train, the last boat or civil aviation links that have been abandoned since three years. Using the list of the sites I wanted to visit, I contacted various NGOs (Red Cross, ICRC, Doctors without Borders, Solidarités) active in the concerned regions and I travelled with them.



LÉOPOLDVILLE / LEOPOLDSTAD, LOVANIAM, 2009



KIKWIT, PRISON, 2007

Sur une des photos, on voit un fusil braqué sur toi, à l'ouverture des portes d'une prison. Ça en dit long sur les conditions dans lesquelles tu as travaillé. Jusqu'où était-il possible ou risqué de s'aventurer, en tant que photographe, dans ce pays qui demeure tout de même en état de guerre ?

Franchement, ça a été épouvantable. Il faut pouvoir triompher de tout : de la nature, des administrations, des populations, de la corruption, et évidemment de soi-même ! Il me fallait parfois courir trois jours après des timbres, qui allaient me donner accès à quelque bâtiment ancien ou en ruine... La plupart du temps j'ai demandé des autorisations pour pouvoir photographier, et j'ai même souvent dû payer, ce qui ne m'était encore jamais arrivé dans ma carrière.

Les images de ton livre montrent ce qui reste de l'héritage de la Belgique coloniale, et la façon dont les gens, en République démocratique du Congo, le considèrent... On peut y trouver cela, mais ce n'est en aucun

Op één foto is een geweer op jou gericht, als de deur van de gevangenis opent. Dat zegt iets over de condities waarin je moest werken. Hoe gevaarlijk, of hoe moeilijk was het om in een land als Congo, waar toch oorlog heerst, als fotograaf rond te reizen?

Om eerlijk te zijn, het is onwaarschijnlijk lastig geweest. Je moet echt alles overwinnen, de natuur, de administratie, de mensen, de corruptie en natuurlijk ook jezelf ! Soms moest ik tot drie dagen toe bureaus aflopen om stempels te verzamelen, waarmee ik dan uiteindelijk in een of ander vervallen, oud gebouw binnenmocht. In de meeste van de gevallen heb ik toestemming gevraagd om te mogen fotograferen, en vaak heb ik zelfs ook betaald om een foto te mogen nemen, iets wat ik voordien in mijn carrière nog nooit had gedaan.

De foto's in je boek tonen wat overblijft van de Belgische koloniale erfenis en hoe de mensen daar in de Democratische Republiek Congo vandaag mee omgaan. Dat zit er natuurlijk wel in, maar het is zeker

On one of the photos we see the barrel of gun pointed at you from an opening in a prison door. That says a lot about the conditions in which you had to work. What were the limits of risk as a photographer in this country that remains in a state of war?

Honestly, it was horrible. One has to conquer everything: nature, administrations, indigenous populations, corruption and of course one's self! Sometimes it took me three days to find the stamps needed to get permission to visit an old building or a ruin. Most of the time I requested authorisations to photograph, and I often had to pay for that, which has never happened to me before in my career.

The images in your book show what remains of the Belgian colonial heritage, and the manner in which the people of the Democratic Republic of Congo consider it... One can find that, but in no way is it a



THYSVILLE, EGLISE SACRÉ-CŒUR, 2009

cas un projet « didactique ». Il ne s'agit pas de montrer à quoi ressemble la mission, cent ans après. S'il n'y a pas d'image, je n'en ferai rien pour le livre.

S'agit-il selon toi d'une esthétique de la ruine ? Non. Ce qui m'a surtout frappé c'est la portée d'une utopie, dans une contrée tellement plus étendue que la nôtre. Il y a davantage de bâtiments officiels au Congo qu'en Belgique !

L'utopie du rêve colonial ?

Ce n'était pas vraiment un rêve. Ce territoire, dont les Belges pouvaient à loisir user ou mésuser, n'était exploité que pour les ressources de son sol, aucune illusion à se faire là-dessus ! C'est hallucinant de constater sur place à quel point le système colonial visait juste et bien. Tu atterris dans la brousse, tu tombes sur une ville ou un village, et tu retrouves à chaque fois l'église, le poste de la mission, l'usine, le quartier belge. Tous ces réseaux électriques, routiers, qui ne visent qu'à acheminer le minerai jusqu'à l'océan... c'est de cela qu'il s'agit !

geen didactisch project. Het gaat er me niet om te tonen hoe de missiepost er na 100 jaar uit uitziet. Als het geen beeld is heb ik het niet gebruikt voor het boek.

Gaat het voor jou om de esthetiek van de ruïne ? Nee. Wat mij vooral heeft gefraspeerd is de omvang van een utopie, in een gebied dat veel keer groter is dan België. Er staan meer officiële gebouwen in Congo dan in België.

De utopie van de koloniale droom ?

Het was niet echt een droom ! De exploitatie van een gebied dat de Belgen met weinig inspanning helemaal konden gebruiken of misbruiken gebeurde enkel en alleen voor de grondstoffen, daarover moeten we ons geen illusies maken. Het is hallucinant ter plekke te constateren hoe het koloniale systeem doelgericht tot stand is gekomen. Je landt in de brousse in zo'n stad of een dorp, en daar staat inderdaad telkens weer die kerk, die missiepost, die fabriek, die Belgische wijk. Alles is gelinkt met elkaar met leidingen en wegen, om maximaal die grondstoffen naar de oceaan te krijgen, daar gaat het uiteindelijk om.

didactic work. My purpose was not to document what a mission looks like a hundred years later. If there were no image, I would not include it in the book.

According to you is it a certain aesthetic to ruins? No. That which impressed me the most was the notion of a kind of utopia in a country so much larger than our own. There are more official buildings in the Congo than in Belgium!

The utopia of a colonial dream?

It was not really a dream. This territory, which Belgians could use in any way they wished, was only exploited for the resources of its soil—no illustration needed there. It's hallucinating to determine on site how the colonial system was accurate and reached its targets. You end up in the bush, and you come upon a village or town, and each time there is a church, the mission post, the factory, the Belgian quarter. All these electrical and road networks were realized to transport the minerals to the ocean... that's what it's about.



ALBERTVILLE / ALBERTSTAD, CHEMIN DE FER, 2008

Tes photos donnent une image légèrement irréaliste du Congo : d'étranges rapports entre l'architecture et les gens, des ruines dans un paysage idyllique, les reliquats d'une histoire chargée dans le présent, la destination nouvelle que l'on donne à des infrastructures décrépies, rescapées...

C'en était en fait la composante initiale. J'avais photographié une énorme villa belge, dans un petit village, et ses occupants avaient construit une hutte dans leur salon, des chèvres couraient dans la cuisine... Mais ce qui m'intéresse ce sont les systèmes et les idées, et leurs applications à grande échelle. Cette recherche, cette réflexion à propos de la religion, du pouvoir, de l'idéologie, est une constante dans tous mes projets, comme dans *Trinity, Zona...* D'où le fait que le livre soit conçu comme le « cahier » d'un administrateur qui, à distance, échafaude le plan d'une colonie. Les systèmes, en dernier ressort, sont voués à l'échec, au fiasco, et un système chasse l'autre. Les vestiges architecturaux d'un tel régime produisent, dans le

Je foto's geven een lichtelijk surreëel beeld van Congo; de bizarre verhoudingen tussen de architectuur en de mensen, de ruïnes in het idyllische landschap, de restanten van een beladen geschiedenis in het heden, de nieuwe bestemmingen die men geeft aan de vervallen overgebleven infrastructuur.

Dat was eigenlijk mijn eerste uitgangspunt. Ik had een foto genomen van een enorme Belgische villa in een klein dorp waarin mensen in de living een hut hebben gebouwd, terwijl in de keuken de geiten rond lopen. Maar het gaat mij meer over systemen of ideeën, die worden uitgedacht op papier en uitgevoerd op massale schaal. Het onderzoek naar en reflectie over religie, macht en ideologie is trouwens een constante in al mijn projecten; kijk naar *Trinity, Zona...* Vandaar ook dat het boek is geconcipieerd als een 'cahier' van een administrator die van op een afstand een kolonie plant. Systemen zijn uiteindelijk gedoemd om te mislukken, om kapot te gaan, en het ene systeem volgt het andere op. De architecturale overblijfselen van zo'n regime

Your photos give a slightly unreal image of the Congo: strange links between the architecture and the people, ruins in the midst of idyllic countryside, relics of heavy history in the present, the new destinations given to decrepit infrastructures...

That was the initial component. I had photographed a huge Belgian villa in a small village and the occupants had built a hut in the living room, goats roamed the kitchen... But what interests me are the systems and ideas and their application on a large scale. This research, this reflection about religion, power, and ideology is a constant thread through all my work as in *Trinity, Zona...* Thus the book is conceived as kind of notebook of an administrator who, from a distance is drawing up the plans of a colony. The systems, finally, are destined to failure, are a kind of fiasco, and one system chases another. The architectural vestiges of such a regime produce, in the actual landscape



JADOTVILLE / JADOTSTAD, UMHK (UNION MINIÈRE DU HAUT KATANGA), SHITURU, 2009



JADOTVILLE / JADOTSTAD, PRISON ('LE VATICAN'), 2008



STANLEYVILLE / STANLEYSTAD, VILLA D'UN COLON, 2008



BENI, MISSION CATHOLIQUE SAINT-GUSTAVE, 2008

paysage actuel d'un pays comme celui-ci, ce genre d'images surréalistes. Le Congo est la chambre au trésor des images... le tout est d'y accéder !

On considérait aussi le pays, jadis, comme le terrain de jeu personnel du roi Leopold II ; il s'y est quand même livré à des excès. Quel effet cela t'a-t-il fait, de retourner dans cette ex-colonie en tant que Belge, et comment as-tu traité ce « regard colonial » si douteux, dans lequel la photographie a tout de même joué un rôle important ?...

Ce regard colonial, il est en fait inévitable. Moi-même j'ai grandi avec *Tintin au Congo* dans les mains, et dans la famille il y avait deux missionnaires, ils me fascinaient ! Mon livre en dit finalement plus long à propos des Belges et de tout ce qu'ils ont fait là-bas, qu'à propos des Congolais. Et ce n'est qu'en tant que Belge, que l'on peut donner cette image-là du Congo.

creëren in het hedendaagse landschap van zo'n land vaak surreële beelden. Congo is een schatkamer aan beelden... maar je moet er geraken !

Congo werd vroeger wel eens bestempeld als de persoonlijke speeltuin van koning Leopold II, hij heeft er dan ook lelijk in huis gehouden. Hoe was het om naar deze ex-kolonie als Belg terug te keren, en hoe ging je om met die beruchte 'koloniale blik', waar fotografie toch ook een groot instrument van was?

Die koloniale blik, dat kan je eigenlijk niet vermijden. Ik ben ook nog opgegroeid met *Kuifje in Kongo* en had zelf twee missionarissen in de familie, ik was daar enorm door gefascineerd. Het boek zegt uiteindelijk meer over de Belgen, en over wat zij daar allemaal hebben uitgestoken, dan over de Congolezen. Het is dan ook alleen maar als Belg, dat je op zo'n manier Congo in beeld kan brengen.

of a country like this, this type of surrealistic image. The Congo is a treasure vault of images... but you have to find a way to enter.

In the past this region was considered as a kind of personal playground of King Leopold II; he did go a bit overboard. What effect did that make on you to return to this former colony as a Belgian, and how did you deal with this colonial perspective, so questionable, in which photography played an important role?

This colonial perspective is unavoidable. I grew up reading *Tintin au Congo*, and there were two missionaries in my family that fascinated me. My book says more about the Belgians and all they did there than about the Congolese. And it is now as a Belgian that one can give this particular image of the Congo.

